地址填在老厂区，其实离得不算远

上个月有位会员在登记表上写“涧西老厂区”，我以为在中州路西头，打电话一问，人家在建设路边的老家属院住，离我们店走路二十来分钟。

她说自己五十出头，丧偶三年，孩子在外地成了家。她说这话时很平静，像在讲别人的事。我问她怎么想到来登记，她说：一个人吃饭吃久了，锅都懒得刷。这句话我听着心里发闷，干这行这么多年，这样的说法听过不止一回。

这个年纪来登记，先说的是家里的事

中年人再找伴，和年轻人不一样。

年轻人先看条件，中年人先看家里：老人还在不在，身体怎么样；孩子多大了，认不认这件事；房子是谁的名字。这些话不好开口，可绕不开。

我跟她聊了一个下午，一半时间在讲她自己。她说原先在厂里做统计，退了以后在家带外孙，去年外孙上了幼儿园，白天就空了。院里几个相熟的老姐妹，一个跟着孩子去了郑州，一个忙着带孙子，凑一桌打牌都难。

图：中年人再找伴，一坐下来先聊的多是家里的事（资料图）

见面前，先把“要什么”说白

不少人到这岁数，反而说不清自己要什么。问她想要什么样的，她想了半天说：说话别费劲就行。

这句话我听得懂。到这个年纪，不图热闹，图个说话有人应。我把这句话记在册子上，往后翻人选的时候，先看对方是不是话少但肯应声的。这册子不写“多好”“多合适”，只写这种具体的话，翻起来才用得上。

有位男会员，在涧西一家汽修厂做师傅，话不多，但每次都会把水杯递到对面。我跟他提她的时候，说的是“这人话不多，会照顾人”。

一到两小时，别硬撑

头回见面，我给这对约在店里，下午三点。

我给他们的建议是聊一个钟头多一点就散，别撑着。到这个年纪，一坐三四个钟头，反倒累，第二次就不想来了。有的人头回聊得少了点，第二回还惦记着，这在中年人里更常见。留点话没说透，下回见面才有得聊。

那天她穿了件浅灰外套，提前二十分钟到，在门口站了一会儿才进来。他来得更早，坐在靠窗那张桌，桌上摆着两杯水，没动。两人先聊的是厂里那些老车间，一聊就有了话头。

孩子这一关，要提前打个招呼

见了两次之后，她跟我说，孩子那边还没说。

我劝她早点讲。孩子在外地，电话里说一句“妈身边有个说话的人”，比攒到过年当面讲要好。孩子不是反对，是怕她受委屈；话说在明处，反倒不添乱。我还提醒她，对方孩子那头也得讲一声，两边都说开了，往后过年过节不至于别扭。

她后来打电话来说，孩子问了对方做什么的，问完说了句“人实在就行”。她那天在电话里笑了。

慢一点没关系，别自己先退

在洛阳婚介所这些年，见过不少四五十岁的会员，头一回来都低着头，觉得这个年纪还来相亲不好意思。

其实这岁数的人来登记，在洛阳婚介所一点不稀奇。日子长，身边有个人一起买菜、一起下楼走走，是件踏实的事。

想来说说话的，可以来洛龙区关林路与厚载门街交叉口龙康C区13号楼2楼3号铺，热线17719231239。不必挑日子，下午人少些，坐下来慢慢讲。